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Se eu te perguntasse “qual é o passado do Brasil?”, você responderia com fatos… 

ou com uma disputa? 

Porque, na prática, a nossa vida pública parece operar assim: cada crise reabre o 

arquivo, cada governo tenta “reiniciar” o país, e cada bolha digital produz a sua própria 

versão do que aconteceu. 

É por isso que “No Brasil, até o passado é incerto” não soa como piada. Soa como 

método. 

E tem uma ironia quase perfeita: até a autoria da frase é incerta — atribuída, conforme 

a fonte, a figuras diferentes do debate econômico dos anos 1990. A frase que denuncia 

a incerteza do passado… carrega um passado incerto. 

O problema, porém, não é a autoria da frase. 

O problema é que, no Brasil, o passado não é apenas lembrado; ele é disputado, 

reclassificado, reeditado e, às vezes, reutilizado como instrumento de poder. 

Em democracias saudáveis, o passado tem disputa — sempre terá. A revisão histórica 

é legítima, necessária e, em muitos casos, sinal de amadurecimento. O problema é 

quando a disputa se torna uma espécie de estado natural de instabilidade: fatos viram 

versões, versões viram identidades, identidades viram trincheiras. E, no meio disso, o 

país tem dificuldade de construir três coisas que toda sociedade precisa para evoluir: 

continuidade institucional (capacidade de aprender e acumular), critério compartilhado 

de julgamento (base mínima para responsabilizar e ajustar rumos) e fechamento moral 

(verdade pública, justiça e reconhecimento suficientes para transformar trauma em 

aprendizado). 

Este artigo propõe uma leitura em quatro teses que se reforçam mutuamente — 

institucional, cultural-política, comunicacional e moral — para explicar porque, 

no Brasil, o passado frequentemente parece instável e porque isso impacta diretamente 

o presente. 

Tese institucional: baixa continuidade de Estado embaralha memória e 

responsabilidade 

A primeira raiz da “incerteza do passado” é menos filosófica do que administrativa: o 

Brasil sofre com baixa continuidade de Estado. Trocam-se governos — como deve ser 

numa democracia —, mas, com frequência, também se troca o próprio “chão” 

institucional sobre o qual as políticas se sustentam. 

Governo muda; Estado deveria acumular — mas nem sempre acumula 

Em países com alta capacidade estatal, a alternância política convive com arquivos e 

bases de dados preservados, séries históricas consolidadas para comparação, sistemas 

de avaliação e monitoramento que sobrevivem a mandatos, burocracias profissionais 

com memória operacional e políticas de longo prazo tratadas como infraestrutura social, 

não como campanha. 

No Brasil, esse ideal existe em ilhas — e isso é importante reconhecer. Há órgãos, 

carreiras e instituições com alta capacidade técnica. Mas, no conjunto, a cultura de 

continuidade frequentemente perde para a cultura do reinício: muda-se o vocabulário, 

renomeiam-se programas, reexplicam-se prioridades e, por vezes, age-se como se o 
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passado administrativo fosse irrelevante — ou, pior, como se fosse apenas um passivo 

moral a ser negado. Quando o Estado recomeça simbolicamente, o país perde o fio do 

que veio antes. 

A descontinuidade cria um passado “móvel” dentro do próprio Estado 

A baixa continuidade embaralha a memória pública de várias maneiras: 

• Programas são rebatizados e reapresentados como novidade, tornando difícil 

rastrear origem, resultados e evolução.  

• Indicadores e metas mudam com frequência, dificultando comparação 

longitudinal (o “antes e depois” vira disputa).  

• Sistemas de registro e documentação nem sempre se mantêm com consistência, 

seja por carência estrutural, seja por mudanças de gestão. 

Quando a máquina pública não preserva aprendizado e evidência, o passado perde 

“lastro”. O que poderia ser um conjunto de registros, relatórios, séries históricas, 

auditorias e avaliações se converte em um campo de interpretação. E quando o passado 

vira interpretação, a responsabilidade vira “opinião”. 

Responsabilidade exige arquivo, processo e comparação 

Responsabilizar não é apenas punir; é explicar. Para explicar, é preciso comparar “antes 

e depois” com base em registros consistentes. Onde falta memória institucional, a 

responsabilização se torna instável: abre-se espaço para narrativas do tipo “sempre foi 

assim”, “ninguém sabia”, “não há como provar”, “não dá para comparar”. 

Nesse ambiente, a “prestação de contas” tende a se mover do terreno do método para 

o terreno da retórica. E o que deveria ser debate sobre eficiência, equidade, custo-

benefício, evidência e impactos vira disputa por autoria, culpa e reputação. 

Tese cultural-política: disputar o passado é governar o presente (quem 

controla a narrativa controla o juízo) 

Se a tese institucional fala da fragilidade do Estado como máquina de memória, a tese 

cultural-política aponta para o uso do passado como instrumento ativo de poder. Em 

democracias, toda política envolve narrativa. O problema surge quando a disputa pelo 

presente se faz não apenas com propostas, mas com uma tentativa de reordenar 

retroativamente o que foi, o que significou e quem foi quem. 

A lógica é simples: quem controla o passado controla os critérios do julgamento no 

presente. 

O passado como tribunal permanente 

Na prática, a disputa narrativa transforma o passado em um tribunal que nunca encerra 

a sessão. Personagens e eventos são reavaliados não para compreender melhor, mas 

para servir ao alinhamento atual: fatos são reorganizados por recortes convenientes, 

causalidades complexas são reduzidas a slogans, ambiguidades são apagadas, 

contextos são seletivamente lembrados ou esquecidos. 

Assim, o passado deixa de ser uma fonte de aprendizado e vira munição. 

“Memória” versus “história”: quando lembrar vira escolher 

É crucial distinguir: 

• História: método, crítica de fontes, debate com regras de prova.  

• Memória pública: seleção social de lembranças que sustenta identidades e 

legitimidades. 

O Brasil convive com um cenário em que a memória pública, muitas vezes, é moldada 

por urgências do presente e por guerras simbólicas. O resultado é que a sociedade passa 

a discutir menos “o que aconteceu” e mais “qual versão me organiza politicamente”. 
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‘Governar pelo passado: legitimar, absolver, condenar 

Disputar o passado ajuda a: 

1. Legitimar projetos (“somos herdeiros do que deu certo”).  

2. Absolver responsabilidades (“foi inevitável”, “era o contexto”, “não havia 

alternativa”).  

3. Condenar adversários (“sempre foram isso”, “nunca prestaram”). 

Quando esse mecanismo se intensifica, o passado fica aberto como ferida: sem 

responsabilização, a narrativa disputa o lugar da verdade — e o país “fica preso” ao que 

não foi resolvido. 

Tese comunicacional: a era digital acelerou a “incerteza do passado”, tornando 

versões mais competitivas do que fatos 

Se antes a disputa de narrativa tinha ritmos mais lentos (jornais, livros, debates, 

documentos), hoje ela ocorre em escala e velocidade inéditas. A era digital não “criou” 

a incerteza do passado, mas amplificou seu funcionamento. 

A característica central do ambiente digital é que ele tende a premiar não o que é mais 

verificável, mas o que é mais compartilhável. 

A economia da atenção e a vitória do recorte 

Plataformas recompensam frases fortes, indignação, certezas absolutas, personalização 

do conflito (“quem disse”, “quem é”, “de que lado está”). Isso produz um ambiente onde 

o passado se converte em micro fragmentos: um vídeo curto, um print, uma frase, um 

“fio”. Fragmentos têm enorme poder emocional, mas pouca capacidade de carregar 

contexto. 

O passado passa a circular como “evidência” mesmo quando é apenas recorte 

desancorado. 

Colapso de contexto e multiplicação de “provas” 

Na comunicação digital, o mesmo material reaparece fora de data, sem fonte, com 

legenda alterada, com causalidade invertida. Não é preciso inventar fatos do zero: basta 

recontextualizar. Isso cria a sensação de que há muitas “provas”, quando na verdade 

há muitos reposts. 

O efeito é corrosivo: a sociedade perde a referência do que é arquivo e do que é 

circulação; do que é documento e do que é meme. 

Da persuasão à mobilização 

A disputa deixa de ser “convencer” e passa a ser “mobilizar”. Mobilização exige 

identidade, pertencimento e inimigo. Nesse terreno, versões do passado são escolhidas 

por sua capacidade de reforçar lealdade, alimentar indignação e justificar urgência. 

Assim, a incerteza do passado vira combustível. Um passado estabilizado por fatos e 

consensos mínimos reduziria o potencial de mobilização permanente — e isso, para 

certos atores, é desvantajoso. 

Tese moral: sem fechamento (verdade, justiça, reconhecimento), o passado 

vira território permanente de conflito 

Há um nível mais profundo: o moral. Sociedades precisam de rituais de encerramento 

— não para “esquecer”, mas para transformar trauma em aprendizado. Quando não há 

fechamento suficiente, o passado retorna como disputa interminável: cada geração 

reabre feridas, cada grupo busca reparação, cada lado reclama reconhecimento. 

Aqui, “incerto” não significa “não sabemos”; significa “não concluímos”. 

O que é “fechamento” (e o que não é) 

Fechamento não é amnésia e nem unanimidade. É a consolidação de três elementos 

mínimos: 
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1. Verdade pública minimamente compartilhada (o que ocorreu, com base em 

evidências).  

2. Justiça (responsabilização proporcional e institucionalmente confiável).  

3. Reconhecimento (das vítimas, dos danos, das violações e das cicatrizes sociais). 

Sem isso, o passado fica aberto como processo sem sentença: sempre haverá incentivo 

para reabrir, recontar, reencenar. 

Impunidade e desconfiança como geradores de versões 

Quando a justiça parece seletiva, lenta ou inconsistente, as pessoas recorrem a 

narrativas como substituto da decisão institucional. A “verdade” passa a ser a versão 

do meu grupo, porque a instituição que deveria arbitrar é percebida como incapaz ou 

parcial. 

Nesse cenário, o passado se torna moralmente instável: uns dizem “não foi bem assim” 

para diminuir culpa; outros dizem “foi pior do que você imagina” para exigir reparação; 

muitos preferem “não falar disso” para evitar fratura. 

O resultado não é paz — é silêncio tenso e retorno periódico do conflito. 

Reconciliação sem reconhecimento não pacifica 

Uma sociedade pode até produzir acordos pragmáticos de convivência, mas sem 

reconhecimento real (do dano, do sofrimento, da responsabilidade), a reconciliação vira 

um pacto superficial. O passado volta porque não foi integrado: ele vira identidade, vira 

acusação, vira fantasma político. 

Exemplos por períodos: onde o “passado incerto” reaparece 

Era Vargas (1930–1945): legado em disputa permanente 

A Era Vargas concentra um paradoxo brasileiro: é lembrada, ao mesmo tempo, como 

período de construção de Estado, industrialização e consolidação de direitos trabalhistas 

— e como experiência marcada por centralização do poder e autoritarismo, sobretudo 

no Estado Novo. O que torna esse período exemplar não é “qual leitura é a correta”, e 

sim o mecanismo: a cada geração, o tema retorna como campo de legitimação do 

presente. 

Na prática, o passado vira uma “caixa de ferramentas” simbólica. Um mesmo conjunto 

de eventos é acionado para defender teses atuais opostas: Estado forte vs. liberdade 

política, proteção social vs. tutela, modernização vs. autoritarismo. O passado, aqui, 

não termina porque ele serve como fundamento moral de projetos contemporâneos. 

Regime militar (1964–1985): memória fraturada e “tribunais paralelos” 

Poucos capítulos ilustram tão bem a frase “até o passado é incerto” quanto 1964–1985. 

O debate público frequentemente não se limita a discordâncias de ênfase; ele se 

organiza em torno de classificações morais e políticas (“golpe” ou “revolução”, “ordem” 

ou “repressão”), que funcionam como identidades. Quando a memória vira identidade, 

o diálogo vira teste de pertencimento. 

Além disso, o período se conecta diretamente à tese moral: quando uma sociedade não 

produz fechamento suficiente — com verdade pública robusta, responsabilização 

institucional confiável e reconhecimento social — o passado volta como disputa 

recorrente. E volta em ondas: ora como nostalgia, ora como denúncia, ora como 

relativização, ora como reabertura emocional em momentos de crise. 

Redemocratização e Constituição de 1988: pacto fundador e alvo permanente 

A Constituição de 1988 costuma ser evocada como símbolo maior da reconstrução 

democrática, expansão de direitos e reorganização institucional. Ao mesmo tempo, ela 

é criticada por diferentes correntes como origem de distorções: rigidez, complexidade, 

tensões federativas e aumento da judicialização de conflitos políticos. O ponto relevante 
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é que o debate frequentemente escorrega do técnico para o moral: defender ou criticar 

“88” vira etiqueta identitária. 

Isso alimenta a incerteza do passado por duas vias. Primeiro, porque a própria ideia de 

“pacto” passa a ser recontada como “solução” ou “problema” conforme o momento. 

 Segundo, porque, quando o pacto fundador vira arena de guerra simbólica, a confiança 

na arquitetura institucional enfraquece — e, com ela, a capacidade de gerar memória 

estável, previsibilidade e responsabilização. 

Anos 1990: estabilização econômica, reformas e disputa por paternidade 

Os anos 1990, marcados por esforços de estabilização após a hiperinflação, reformas e 

reorganização do papel do Estado, tornaram-se também um grande exemplo de como 

disputas por autoria reescrevem o passado. Em vez de o período ser processado como 

um conjunto de escolhas com trade-offs (ganhos, custos, riscos, aprendizados), ele 

muitas vezes é narrado como “vitória total” ou “erro total”. 

A consequência é institucional e cultural ao mesmo tempo: sem debate público 

sustentado por métrica comparável, contexto e avaliação, o passado se torna 

“sloganizável”. E quando isso acontece, o país perde uma oportunidade rara: usar um 

capítulo complexo como escola de governança — isto é, como base para aprimorar 

políticas sem precisar demonizar ou canonizar o período. 

Crises recentes (2013 em diante): aceleração digital e reabertura permanente 

A partir de 2013, a combinação de protestos, polarização crescente, judicialização, 

impeachment, investigações de grande impacto político e o protagonismo das redes 

sociais intensificou a dinâmica descrita na tese comunicacional: o passado recente 

passou a ser recontado em recortes virais. O debate público ganhou velocidade e perdeu 

fricção. E, quanto menos fricção, mais as versões competem com os fatos. 

Nessa fase, a frase “passado incerto” vira quase um modo de funcionamento: cada 

evento é rapidamente transformado em símbolo; cada símbolo vira arma identitária; 

cada arma alimenta novas ondas de mobilização. O resultado é um país que discute o 

passado recente como se estivesse sempre “em julgamento” — e, em julgamentos 

contínuos, o futuro costuma ficar sem agenda. 

Como as quatro teses se conectam (e por que isso “parece Brasil”) 

Essas teses não competem; elas formam um circuito: 

1. Baixa continuidade de Estado enfraquece arquivo, avaliação e responsabilização.  

2. Isso abre espaço para a disputa cultural-política do passado como arma.  

3. A era digital acelera essa disputa, premiando versões.  

4. A ausência de fechamento moral mantém o conflito vivo, pronto para ser 

reativado. 

Assim, a frase se torna plausível: não é que o Brasil não tenha passado; é que o 

passado, muitas vezes, não se converte em referência estável para governar melhor — 

ele se converte em campo de batalha. 

O custo prático do “passado incerto” (inclusive fora da política) 

No mundo prático, “passado incerto” é o oposto de governança. Ele sabota o que 

organizações e países precisam para melhorar: aprender com evidência, manter o que 

funciona, corrigir o que falha e responsabilizar com critérios claros. 

Isso repercute em: 

• planejamento de longo prazo (sempre substituído por urgências);  

• confiança institucional (sem ela, tudo vira disputa de legitimidade);  

• qualidade do debate público (muito julgamento, pouca comparação);  
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• capacidade de execução (muitos recomeços, pouca consolidação). 

Conclusão: o passado incerto como sintoma, método e consequência 

 

“No Brasil, até o passado é incerto” pode ser lido como: 

• sintoma de instituições com baixa capacidade de acumular memória e garantir 

continuidade;  

• método de uma política que governa pela narrativa e pelo julgamento simbólico;  

• consequência de um ecossistema comunicacional que premia versões e de uma 

moral pública sem fechamento suficiente. 

Superar a incerteza do passado não é “fechar debate” nem “impor uma narrativa oficial”. 

É fortalecer condições para que a disputa não destrua a referência comum: mais 

continuidade de Estado, mais cultura de evidência e avaliação, mais responsabilidade 

verificável e mais ritos de reconhecimento e justiça que reduzam a necessidade de 

guerra permanente de versões. 

Se queremos um país que pare de recomeçar, precisamos parar de usar o passado como 

arma e começar a tratá-lo como infraestrutura: memória verificável, responsabilidade 

institucional e fechamento moral — ou seguiremos presos ao ciclo de reabertura eterna. 

http://www.homerocosta.adv.br/
mailto:advocacia@homerocosta.adv.br

